О.Л. Адамова-Слиозберг
В 1944 году я уже знала, что
приговор, полученный моим мужем — 10 лет без права
переписки, — это шифр расстрела, что я вдова.
И вот явился друг, опора в жизни. Я
вышла замуж за Николая Васильевича Адамова.
Он был полной противоположностью
моему первому мужу. Закгейм — рафинированный интеллигент,
энциклопедически образованный. Он глубоко знал
естествознание — защитил диссертацию по естествознанию
XVIII века, прекрасно разбирался в музыке, живописи. Нельзя
представить себе, чтобы он выругался или толкнул кого-
нибудь.
Николай — сын шахтера из Донбасса,
старший из четверых детей. Его отдали в городское училище.
В 13 лет он пошел работать на конфетную фабрику. В 1918
году, когда Николаю было 16 лет, белые заняли Донбасс.
Шахтеры, чтобы не отдавать им уголь, затопили шахту, на
которой работал отец Николая. Белые схватили его и повесили.
Николай остался старшим в семье, кормильцем. Трудно было
бросить мать с сестренками, но сильнее была тяга на фронт,
желание отомстить за отца. И он ушел из дома в Красную
Армию. Провел на фронтах всю гражданскую войну.
В 1927 году Николай окончил
ветеринарный институт. И снова его взяли в армию,
комиссаром в Особый Дальневосточный полк.
В 1935 году его арестовали за
антисталинские высказывания. Следователь начал спрашивать
про жену. Поняв, что к ней тоже подбираются, Николай заявил,
что хочет дать важные показания наедине уполномоченному
НКВД. Когда они остались вдвоем, Николай сказал:
"Имейте в виду, если мою жену арестуют, я дам такие
показания на вас, что сядете крепче меня". Жену его не
тронули, но она была так напугана, что сама от Николая
отказалась.
Николай получил пять лет, и его
привезли в Магадан весной 1937 года. Вскоре там начал
свирепствовать полковник Гаранин, одно имя которого
наводило ужас на заключенных. Он многим добавлял "за
саботаж" новый срок — 10 лет, в лагерях своей рукой
расстреливал людей. В это время самым страшным местом была
"Серпантинка" — штрафной лагерь. Николай попал
туда.
Бараки там были так набиты, что
сидеть на полу можно было только по очереди, остальные
стояли. По утрам открывалась дверь, и вызывали 10 — 12
человек по фамилиям. Никто не отзывался. Тогда хватали
первых попавшихся и увозили на расстрел. Однажды и Николай
попал в такую десятку, хотя назвали фамилии совсем других
людей. Их загнали в кузов машины и повезли. Все конвоиры
были пьяные. В углу машины валялись мешки. Николай заполз
под мешки. Приехали на место, заключенных вывели. Через
несколько минут раздались выстрелы. Конвоиры вернулись одни
и поехали в лагерь. Николаю удалось вечером выбраться из-
под мешков и присоединиться к заключенным, пилившим дрова.
Однажды открылась дверь и вызвали
Адамова. Он, конечно, не отозвался. Ушли. Потом опять
спрашивали, который тут Адамов — ветеринар, у нас свиньи
падают, заболели. "Ах так, — сказал Николай, — тогда
Адамов — это я". Его повели в свинарник, где, чуть
живые, по колено в грязи, стояли свиньи. Он их вымыл, убрал
навоз, помазал ноги йодом, и свиньи ожили.
Начальство оценило его, и Николай
прочно обосновала в свинарнике. Потом Гаранин куда-то исчез,
оставшихся в живых заключенных перевели в обычные лагеря,
окончивших срок освободили, в их числе и Николая.
На воле Николай стал работать на
складе в Ягодном, а потом и заведовать им. Так уж случилось,
что после моего освобождения я попала на работу на этот
склад счетоводом.
Часто на склад приходили
энкаведешники. Я их ужасно боялась. Мне казалось, что они
могут меня ни за что снова арестовать. Я старалась поскорее
ответить на все их вопросы, быть с ними любезной. Николай
наблюдал за мной с усмешкой. "Почему ты их боишься?
Подумай, что из себя представляют они и что ты! Плевать на
них! Привыкли дармовой спирт жрать — у меня не
получат",
Николай часто заходил в бухгалтерию,
где я работала. Мне доставляло большое удовольствие с ним
разговаривать. У него был резкий наблюдательный ум, он
много видел и на фронте, ив заключении. Мне он доверял, как
и я ему. А время тогда было опасное, еще не кончилась война,
за одно слово можно было получить срок.
Общение с Николаем сделалось
потребностью, мы все вечера проводили вместе. Но, к моему
горю, его вдруг перевели на другой склад, на прииск Бурхала,
в 60 километрах от Ягодного. Он стал приезжать ко мне
каждое воскресенье. Без Николая работа на складе была так
скучна, что я совсем затосковала.
В это время я случайно
познакомилась с директором школы Александром
Александровичем (фамилии не помню). По рождению он был
дворянин. Великолепно образованный человек, окончил
университет, знал языки, литературу. Он был небогат и еще
до революции стал работать преподавателем литературы в
какой-то провинциальной гимназии. Революция его, конечно,
задела. Он был арестован, потом сослан, помотался по России
и, наконец попал на Колыму. Отсидев свой срок, он стал
работать в школе по специальности, а потом ему поручили
организовать школу для взрослых. Но где взять учителей в
Ягодном? Мы с ним разговорились о литературе, и он
предложил мне преподавать литературу в его школе.
Сначала я отказалась: ведь у меня
нет литературного образования, и я не умею преподавать.
— Если бы вы знали, какие у меня
преподаватели! Жены работников НКВД! — воскликнул Александр
Александрович. — Да вот, давайте я вам всем устрою экзамен.
Он собрал всех кандидаток в учителя
и продиктовал нам две страницы. Я сделала две ошибки
(правда, в запятых) и была очень смущена. Но директор
пришел в восторг: "Что вы, вы среди них — звезда!
Знаете, сколько сделала ошибок преподаватель истории? 28 на
двух страничках!"
Так я стала учительницей литературы.
У меня не было ни опыта, ни программ, ни методической
литературы, ни книг. А.А. достал мне томики Пушкина,
Лермонтова, Гоголя и Крылова. Я с ним договорилась, что
начну с био.графий писателей, кое-что прочту им вслух, а
потом, может быть, найдем пособия и программу.
Ученики мои все были работниками
НКВД. Я даже не подозревала, что в России взрослые люди
могут быть такими неграмотными. Они ничего не читали,
только смутно слышали, что Пушкин, Лермонтов, Гоголь —
большие писатели. Я рассказывала им биографии, читала
"Повести Белкина", "Дубровского",
"Бородино", рассказы Гоголя, басни Крылова.
Вначале все шло очень успешно.
Слушали хорошо. Особенным успехом пользовался Гоголь. Они
хохотали, просили перечесть. В общем, занятия шли неплохо.
Но однажды я сделала непоправимую ошибку: я сказала, что
Маркс и Энгельс очень интересовались русской литературой и
высоко ценили Пушкина. Один из моих учеников встал и
спросил меня:
— А зачем нам знать мнение этих
немцев? Пораженная таким вопросом, я сказала:
— Я ведь говорю о Марксе и Энгельсе,
это же наши учителя!
Назавтра А.А. вызвал меня к себе:
— Зачем вам надо было вдаваться в
политику? На вас был донос, что вы призывали учиться у
немцев! (А ведь шел 1944 год.) Меня и так уже вызывали,
спрашивали о вас. Узнав, что вы сидели по тяжелой
политической статье, ругали, что я, заранее не согласовав с
кем полагается, пригласил вас на педагогическую работу.
Короче, для меня ясно, что вас могут снова арестовать.
Немедленно уезжайте из Ягодного куда хотите, бегите!
Совершенно убитая, я побежала домой.
У меня сидел Николай, приехавший в гости. Выслушав мой
рассказ, он заявил:
— Сейчас же собирай свои вещи, я
увожу тебя на Бурхалу. Будешь моей женой. Мы
зарегистрируемся, и ты будешь Адамовой. Твои дела со школой
я улажу сам.
Я уехала с ним, а потом мы шутили,
что меня выдал за него замуж Карл Маркс.
Николай был большим мастером в
любой области. Он получил полуразрушенную квартирку,
состоящую из комнаты и кухни, сам с товарищами привел ее в
порядок, сложил кирпичную печку, в которой дрова загорались
от одной спички, и целые сутки она источала ровное тепло.
Где-то нашел сломанную керосиновую лампу, починил ее,
сделал хороший абажур, и у нас царил ровный свет, в то
время как большинство людей мучились с коптилками. Я тоже
увлеклась организацией жизни: вышила красивые занавески на
окна, большую нарядную скатерть на стол. К нам приходили
друзья, и я с удовольствием готовила угощение.
Жизнь моя приобрела какую-то
видимость нормальной, человеческой. Я поняла, что надо
примириться. О детях нечего и мечтать. Многие женщины мне
завидовали: у меня был хороший, заботливый муж,
обеспеченная жизнь — чего еще надо?
И вдруг все круто изменилось. Я
получила из дома письмо, где мне сообщили, что начальник
Дальстроя Никишов (фактический "хозяин"
Колымского края) был в Москве на совещании в Совете
Министров. Мой брат, Михаил Львович Слиозберг, дружил с
заместителем миистра обороны Новиковым Владимиром
Николаевичем. Они договорились, что Новиков попросит
Никишова отпустить меня с Колымы. Никишов обещал.
В те годы люди старались не
упоминать о своих связях с "врагами народа", а
тем более просить за них. Так что поступок Новикова, да и
моего брата Миши был чрезвычайно смелым.
Назавтра мои сестры и жена брата
пошли к секретарше Никишова. Они отнесли ей большую
шкатулку с заграничной косметикой и коробку шоколада.
Секретарша приняла их весьма дружелюбно и сказала, что
через месяц Никишов будет в Магадане и для меня будут
готовы пропуск на материк и билет на пароход.
Вся прелесть жизни в Бурхале
померкла. Я мечтала только о детях. Николаю очень не
хотелось расставаться со мной, но он сделал все, что мог.
Он раздобыл мне талоны на хлеб, достал денег, собрал какой-
то еды и договорился с водителем грузовой машины. Была
ранняя весна, еще стояли довольно сильные морозы. Ехать
надо было больше 500 километров. Они соорудили в кузове
нечто вроде теплушки из фанеры, Николай устроил какое-то
бензиновое отопление, достал три американских шерстяных
одеяла, и я отправилась в Магадан. Сразу оказалось, что в
моей теплушке холодно, пахнет бензином и невероятно трясет.
Все три дня пути я изнемогала от морской болезни. Но все
это ерунда, ведь я еду к детям!
В Магадане меня ждал удар: Никишова
не было в городе, он ездил где-то по приискам. Я поселилась
на пересылке, питалась в основном хлебом и каждый день
узнавала, когда приедет Никишов. Говорили, что он и по 4
месяца ездит по приискам, ничего нельзя предсказать.
Есть было нечего — карточки мои
кончились. Надежды на скорую встречу с Никишовым не было.
Одним словом, я собралась и уехала обратно на свой прииск.
Я даже не помню, сколько времени мы
ехали. Приехала я совсем больная. "Значит, не судьба!
" — повторяла я себе. Я старалась не показать Николаю,
как мне тяжело. А он был счастлив, что я вернулась,
старался доставить мне какие-то удовольствия, был со мною
ласков, терпелив.
Так мы прожили еще месяца два.
Однажды мы пошли в кино. Смотрели "Без вины
виноватые" с Тарасовой.
Эту картину я до сих пор помню до
последней мелочи Тоска матери о потерянном сыне, встреча с
ним — все это так близко было мне, так подействовало на
мою душу, что я начала отчаянно плакать. Слезы лились
ручьем. Николай привел меня домой, уговаривал, как ребенка,
успокоиться. Я легла в постель и, отвернувшись к стене,
старалась скрыть от Николая, что все плачу. Он ходил по
комнате, иногда подходил ко мне и подкладывал сухое
полотенце, чтобы я не лежала в луже. Очень поздно лег, но
тоже долго не спал, пробовал рукой, мокрая ли моя щека. Я
не могла остановить слез до утра,
Наверное, я как-то заболела
психически. Ничто меня не радовало. Я только старалась
скрыть от Николая свои переживания, но он очень тонко их
чувствовал:
Вдруг однажды вбежал в нашу комнату
товарищ Николая и закричал:
— Бегите к начальнику прииска, туда
недавно приехал Никишов, вы сможете с ним поговорить!
Я побежала. Начальник прииска жил в
отдельном доме, стоящем в огороженном участке. Недалеко от
входной двери росли кусты. Я решила спрятаться в них, а
когда выйдет Никишов, обратиться к нему. Мне его описали -
маленького роста, в галифе с красными лампасами.
Ждала я часа два. Вдруг отворилась
дверь и показала Никишов, окруженный охраной. Я сразу
узнала его по описанию. Он направился к автомобилю.
Испуганная, что могу его пропустить, я выскочила из кустов
с криком:
— Товарищ Никишов, моя фамилия
Слиозберг, вы в Москве обещали Новикову отпустить меня с
Колымы!
Реакция была очень смешная: Никишов,
очевидно, подумал, что я собираюсь его убить. Он закрыл
лицо рукамя и закричал:
— Взять ее!
Меня сразу окружили военные. Я
продолжала кричать:
— Я Слиозберг, вы обещали Новикову
отпустить меня с Колымы!
Поняв, в чем дело, Никишов
величественно произнес
— Пусть едет, — сел в машину и
укатил. Опять начали искать оказии в Магадан. Вскоре
Николай узнал от шофера, приехавшего из Магадана, что
Никишов в Магадане, завтра туда едет машина, меня могут
взять. Николай спросил:
— Ты не боишься поездки? Не
заболеешь опять? Боюсь ли я?! Да я пешком прошла бы эти 500
километров!
Ехать было легче, чем зимой, не
было морозов, и я
сидела не в теплушке, а на воздухе.
Не помню, укачивало
ли меня, вообще не помню, как я
ехала. На прощание Николай сказал мне:
— Жди меня, я к тебе обязательно
приеду. Тогда я совсем не поверила его словам, не думала о
них. Но это сбылось, хоть и не скоро.
Секретарша Никишова приняла меня
очень любезно,
вспомнила моих сестер и невестку,
велела мне подождать. Через полчаса в моих руках было
разрешение на отъезд с Колымы с заездом в Москву на 14 дней.