Когда мне было пять с половиной, мама возила меня в экспериментальную школу на Шаболовке. Там был первый класс шестилеток, и мама хотела посоветоваться с учителями, можно ли меня отдать в школу в шесть лет. Там меня расспрашивали и тестировали, а потом сказали маме, что я вполне готова к школе, и что они даже могли бы взять меня прямо сейчас - у них уже было в классе трое пятилетних. Но директор был против того, чтобы брать кого-то в переполненный экспериментальный класс (28 человек вместо 25!), да еще пятилетнего, да еще посреди зимы... И меня отдали в самую обыкновенную районную школу.
Мое поступление в школу вызвало большое любопытство, и на собеседование пришло много учителей, которым хотелось посмотреть на вундеркинда (каковым я никогда не была). Мне задавали разные вопросы, я что-то читала вслух (это было совсем несложно, ведь я с четырех лет много читала, причем про себя, а не вслух).
Потом меня попросили посчитать до двадцати и обратно. Я легко справилась с этим заданием, и обратно досчитала до нуля. У меня тут же спросили, что такое ноль, видимо, рассчитывая услышать что-нибудь вроде:"Ноль яблок - это нет яблок!"А я спокойно ответила: "Ноль - это такое число, которое и не положительное и не отрицательное!" Я же не знала, что это только в четвертом классе проходят! А мама нас давно научила определять температуру по градуснику, - а заодно объяснила и про отрицательные числа, и научила их складывать и отнимать...
Меня попросили рассказать, как я помогаю маме. Я рассказала, что мою посуду и хожу в магазин, но мне, кажется, не поверили. Потом я начала рассказывать, что если мама просит нас вымыть пол, то Боря моет по в детской. - "Ты нам не про Борю, ты про себя рассказывай!" - "Ну я и говорю, что Боря моет детскую, - спокойно повторила я, а потом снисходительно продолжила, - ну а остальное-то я домою..."
Потом было обычное собеседование с учительницей, которая будет учить нас. Я читала там стихи, которые сама выбрала и выучила по такому поводу: Тютчева "Есть в осени первоначальной..." Я решила, что "Бородино" слишком длинное, да и надоело мне его читать, т.к. меня в детском саду заставляли его рассказывать для других групп.
А один мальчик при мне заикаясь читал "Мишка косолапый по лесу идет" - выяснилось, что других стихов он не знает. Раиса Митрофановна поговорила с его мамой и развела руками: "Ну что вы хотите, с восьми месяцев на пятидневке!" К концу четвертого класса этот мальчик читал по слогам, а считать так и не научился, - тихий такой, заикающийся, он действительно очень старался выучить все это, но не мог... Видимо, эти способности не были вовремя развиты, и теперь ему приходилось очень нелегко.
Нам-то хорошо, наша мама нами с самого детства занималась, а он, бедняга, был в яслях, а потом в детском саду всю неделю. Меня тоже родители были вынуждены отдать в сад - и это одно из наиболее мрачных воспоминаний детства. Мы с братом оба люто ненавидели сад, и очень радовались, если удавалось туда не ходить. Когда мама вела Борю в сад, он шел и обреченно бормотал:"Ветер дует на меня! Машина едет на меня!"
В детском саду было ужасно скучно, абсолютно не с кем играть, днем заставляли спать, насильно кормили, водили всюду строем и не разрешали читать. А еще в саду меня ругали за то, что лохматая, и за то, что мало ем. А мама дома нас никогда есть не заставляла! Она клала нам столько, сколько мы просили, и давала потом добавку, если нужно. Мы были очень шустрыми и подвижными, и проблем с аппетитом у нас не было никогда. И еще мама никогда не пыталась нас заставить что-то съесть, хотя ее наверняка беспокоило, что я категорически отказываюсь от мяса. (Ну не люблю я мясо, до сих пор не люблю!)
Мама не покупала никаких конфет и пирожных, поила нас молоком и кормила по утрам домашним творогом, - и у нас с братом никогда не болели зубы, и до сих пор не болят! Зато мама иногда пекла пироги, или делала оладушки и сырники. Мы очень любили ей помогать, потому что потом можно было вылизать миску из-под вкусного теста. "Мама, мама, а можно я буду мешать?" - "Нет уж, лучше ты будешь помогать!" - "Я имел в виду, тесто мешать! Можно?" - "Ну, бери ложку и размешивай!" А в саду кормили невкусно, и это было для меня удивительно. Я до сих пор так и не научилась есть столовскую еду - она какая-то неживая, ею только брюхо набить. Когда сам готовишь, то другое дело!
А еще в детском саду было очень скучно, и заставляли слушать какие-то дурацкие сказки, а самим читать не разрешали. А я с детства не люблю народные сказки - они очень злые, там обязательно все, включая главного героя, постоянно обманывают и убивают...
Я гораздо больше любила читать рассказы о животных или повести о детях. У нас была такая любимая книжка - "Папа, мама, восемь детей и грузовик". Просто рассказы о жизни обыкновенной бедной семьи - но рассказы очень добрые и поучительные, хотя совсем не занудные...
Мама много занималась нами, мы с двух лет играли в развивающие игры, описанные у Никитина (и как маме не лень было все это делать - красить, клеить, вырезать!). В "разрезные квадратики" мы играли с двух лет, а в "рамки Монтессори" - с полутора! Тогда же мы выучили названия геометрических фигур... Мне очень нравились такие игрушки, равно как и возможность что-то делать вместе с мамой.
А еще мы много рисовали, клеили, делали аппликации и конструировали из бумаги. Когда мама давала мне очередной квадратик, разрезанный на кусочки, я обычно очень быстро, повертев, складывала целый квадрат. Но если у мне вдруг не удавалось сразу увидеть решение, я тут же заявляла: "Не получается! Убери в пакетик!" И такой подход у меня, к сожалению, до сих пор сохранился... Если дело сразу не пойдет, мне бывает тяжело заставить себя попробовать еще раз. Однако обычно я справлялась с задачками - легко!
Мама с пяти лет занималась с нами английским - у нас было много слов на карточках с картинками. Когда мне было шесть, и мама возила меня в какую-то секцию, по пути мы стали заниматься английским правописанием - и за пару месяцев мама научила меня читать и писать по-английски. Впрочем, несмотря на одинаковую методику, у меня английский шел гораздо легче, чем у Бори.
В какой-то момент мама просила нас за столом разговаривать по-английски. Меня это нисколько не затрудняло, а бедный Боря с ревом произносил:
-Give… Me… Забыл!!!
У нас был большой набор деревянных кубиков - и мама научила нас зарисовывать наиболее удачные на наш взгляд домики и дворцы. А еще через некоторое время, решая одну из объемных головоломок, мы научились зарисовывать решения в изометрии... (Без этого там было просто не обойтись!) А строить фигуру по трем проекциям нас научила игра "кирпичики".
Лет в десять мне очень понравилась идея графиков функций - и я все лето приставала к маме, чтобы она придумала мне следующую функцию, которую я буду рисовать. Тогда же я склеила огромный замок с множеством домов и башен. Все башни имели разное число стен, обязательно сужались и расширялись, иногда и не один раз, и увенчиваясь остроконечными крышами. Естественно, все развертки я придумывала сама. У меня тогда уже был некоторый опыт по склеиванию объемных фигур из бумаги - я клеила к Новому году разные правильные многогранники: икосаэдр, додекаэдр и другие... Некоторые развертки я нашла в книжках Перельмана, а остальные сама нарисовала...